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Hayatımın büyük bir bölümü eğitim almakla geçti. Bilginin 
sınırları yoktu. Beni dönüştürmek istedikleri gibi mekanik 

bir asker olabilmem için tüm ilim ve bilgilere hâkim olmam ge-
rekiyordu. Beden değiştirdiğim gibi tavır değiştirmem, bir zar 
kadar saydam, bir rüzgâr kadar hissedilmez olmam gerekiyordu. 
Aynı anda hem var hem yok olmam gerekiyordu. Ve tüm bunla-
rı yaparken hissetmemem gerekiyordu. Hayatım akıl ve mantık 
oyunlarının dansından ibaretti. Bu dansta her figürü biliyor, ya-
şıyor ve geliştiriyordum. 

Temel refleksleri, duygu geçiş taklitlerini, hissetmekte olan 
bir subjenin nasıl hareket etmesi gerektiğini öğrenmiştim. Ekip 
lideri olduğumda takip etmem gereken tek şey, teknolojimizdeki 
gelişmeler ve dünya dinamikleriydi. 

Yaklaşık 242 gün 5 saat 4 dakika önce, hayatıma izinsizce gi-
ren bir siville birlikte tüm dengemin değiştiğini kendime itiraf 
edebilmem çok uzun sürdü. Öfkelenmek görev odaklı olmaktan, 
hissetmek rol yapmaktan, kıskançlık gereksiz bir tepki olmaktan 
çıktı. Ve göğüs kafesimde hapsolmuş, günde 8 ton kan pompala-
mak ve beni hayatta tutmaktan başka işe yaramayan 300 gramlık 
organ, 14 yaşımdan itibaren bıraktığı göreve 13 yıl sonra geri 
döndü. 

Şimdi, tanım olarak sivil zayiattan öteye geçmeyen o genç kız, 
kollarımın arasında, kalbimi göreve çağıran büyük güç olarak ya-
tıyordu. Bütün gece uyumamış, onu izlemiş, böyle bir şeyin nasıl 
mümkün olabileceğini ve bilimin koyduğu bir seti, duyguların 
nasıl yıkabildiğini düşünüyordum. Tıpta mucize diye adlandırı-
lan şeyler, benim için doğru zaman ve koşulların bir araya gelme-
si ile oluşan pozitif sonuçlardı. 



Ben mucizelere inanmazdım. Mucizeyi kollarımda hissedene 
kadar. Çünkü hissediyordum. Hissedebiliyordum. Ve bu, tarifi ol-
mayan bir durumdu. 

Dünyanın kendi etrafındaki dönüşü doğuya ulaştığında, gece 
yerini gündüze bıraktı ve şafak vakti, alacakaranlığı müjdeledi. 
Ancak ben uyumak istemiyordum. Bahçeden ve ormandan gelen 
doğa seslerini dinleyerek alacakaranlığı izledim. Ardından güneş 
ışınlarının acele etmeden gökyüzünü aydınlatmasını bekledim. 
Parmaklarım istemsizce saçlarını okşuyordu. Bu durumdan hiç 
şikâyetçi değildim. 

Gözlerini kırpıştırarak hafifçe açtığında, ilk defa saatin kaç 
olduğundan haberim yoktu. Gerçi havanın hareketlerinden tah-
min edebilirdim. Ancak bir süre zihnimi düşüncelere kapatmak 
istedim. Beni o kadar yakınında gördüğünde önce gözbebekleri 
büyüdü; önce hafif bir şaşkınlık, sonra da sevimli bir farkındalık 
yaşadı. Tekrar gözlerini kapayıp utangaçça güldüğünde kendime 
hâkim olamadım.

“Gözlerini açabilirsin, Deirdre. Utanman için bir sebep yok,” 
dedim usulca. 

Birçok defa şahit olduğum gibi, uyuyor numarası yapmak is-
tediğini biliyordum. Çoğu zaman bunu kaçış planı olarak gerçek-
leştiriyordu. Ama bugün gözlerinin ta içine bakmak istiyordum.

Nazikçe çenesini kavradım. “İyi misin?” diye sordum. Bu 
durum onun kadar benim için de yeniydi. Canını yakmış 
olma fikrinden nefret ediyordum. Yüzüne sıcak bir tebessüm 
yayıldı. 

“İyiyim,” dedi ama utandığı her halinden belli oluyordu.
Bakışlarını kaçırdı. Gözleri odamı taradı, artık salonda olma-

dığımızı fark edince gözbebekleri hafifçe irileşti. Tekrar utandı-
ğını fark ettim.

Çenesini bir kez daha kavradım. Gözlerime bakmakta zor-
lanıyordu. Bu duruma gülümsemeden edemedim. Dün geceki 
cesur kadından eser kalmamıştı. 



“Bacağına bakmama izin ver,” dedim yavaşça. “Canını yak-
madım, değil mi?”

Kafasını hayır der gibi salladı ancak parmakları üzerindeki örtü-
yü sıkıca tutuyordu. Ellerine hafifçe dokunup parmaklarını açtım. 
Yanakları kızarmıştı. Halbuki ben onun sadece bedenine değil, ru-
huna aşinaydım. Utanmasını gerektirecek tek bir sebep yoktu. 

Küçük hareketlerle, dizlerine uzanan geceliği yukarı sıyırarak 
bacağını kontrol ettim. Yeşile dönen morluğu görünce tenime 
bir şey batmış gibi irkildim ancak yüz ifadem her zamanki sa-
kinliğini korudu. Ona gelecek en küçük zarar beni dayanılmaz 
bir acıya sürüklüyordu. Hele ki bu zarara ben yol açtıysam. Par-
mağımla morluğa hafifçe baskı yaptığımda hiç tepki vermediğini 
gördüm. Rahatladım. En azından Birlik’in ilaçları yan etkisi ol-
madan fayda gösteriyordu. 

Başımı kaldırıp yüzüne odaklandım. Her tepkisini izlemek, 
mimiklerinin hareketini takip etmek istiyordum. O ise bacağın-
daki zedelenmeden çok, üzerindeki geceliğe odaklanmıştı. Gece 
şömine ateşi tenini fazlaca ısıttığında, onu rahatlatmak adına pa-
muk bir gecelik giydirip yatak odasına yatırmıştım. Yani benim 
odama, artık bizim odamıza. 

Dudaklarımı hafifçe kıvırarak, bakışlarıyla sorduğu soruya 
kaçamak bir cevap verdim. 

“Anlaşılan o ki, çıplak ve sarılarak uyumak fazlaca terlemeye 
yol açıyormuş.”

Konuşmam her zamanki gibi ciddiydi ancak o, sözlerimin al-
tında yatan mizahı her zaman görebiliyordu. 

“James!” dedi yüzü kıpkırmızı olurken. Telaşla ayağa kalktı. 
“Lütfen gece kalkıp beni yıkadığını söyleme!”

Kaşlarımı çattım. Bunu onu uyandırmadan yapmanın yolları 
vardı elbette ancak ben uyanık olmasını tercih ederdim. 

“Hiç fena bir fikre benzemiyormuş aslında.”
İmamı fark edince daha çok kızardı. Onunla her anlamda bir 

bütün olduğumuza ne zaman alışacaktı, bilmiyordum. Daha ön-



celeri oldukça saçma ve abartı bulduğum utangaçlığına gülüm-
sedim. O artık benimdi. Bu her ne anlama geliyorsa, iyi bir şey 
olmalıydı. 

“Gel buraya,” diyerek bileğine uzandım. 
Birkaç saniye sonra yine ait olduğu yerdeydi. Yanımdaydı. 
“Benden saklayacak bir şeyin kalmadı, Deirdre,” dedim ve  

hâlâ avucumda sakladığım bileğinden öptüm. Dudaklarından 
başka bir itiraz dökülmesine izin vermeden, narin bedenini sıkı-
ca sardım. Huzurdan bahsedildiğini çok duymuştum ancak tam 
anlamıyla tattığımı hatırlayacak kadar anım yoktu. 

Tam o an, huzurun gerçek anlamını kavradım. “Biraz daha 
uyuyalım.”

Teklifim karşısında şaşırdı. “James, sen uyumayı sevmezsin.”
“Artık seviyorum,” diye mırıldandım gözlerine bakarken. 
O da aynı benim yapmak istediğim gibi, yüzümü dikkatle 

inceledi. İmkânı olsa, zihnime girer, beynimdeki sonsuz çarkları 
durdururdu, biliyordum. 

“Sen nasıl hissediyorsun?” diye sordu ilgiyle. 
Bir anlığına kendimi mantığa bıraktım. Zihnimin, hissede-

bildiğimi, onu tadabildiğimi inkâr etmesini bekledim. Etmedi. 
Ciddiyetle ve gösteremediğim tüm samimiyetimle, “Sadece 

hissediyorum,” dedim.
“Ve sadece hissetmek için, o kadar uzun zaman bekledim ki...”
Kelimelerimin ağırlığı karşısında harekete geçti. Parmakları 

önce dağılan saçlarımda, ardından yüzümde dolaşmaya başladı. 
Varlığımdan gerçekten emin olmak ister gibi tereddüt ve sevinçle 
dokunuyordu. Benimse başparmağım onunla teması kesmekten 
korkar gibi bileğini okşuyordu. Dokunuşumu avuç içime yön-
lendirirken, onu hem sakinleştirmeyi hem de iyi hissettirmeyi 
amaçlıyordum.  

“Aslında...” diye söze başlarken, alışkanlığım olmadığı halde, 
cümlelerimi toparlamak için bir an duraksadım. “Sen gelene ka-
dar, hissetmek gibi bir ihtiyaç da duymamıştım.”



Söylediklerim karşısında mutlu olsa da ifadesinde beliren o 
küçücük kırıkları görebiliyordum. Hâlâ benim için canının ya-
nıyor olması gerçeği, yıllardır kullanmadığım kalbimi zorlasa da 
tek yapabildiğim parmaklarımın ellerine değen temasıyla onu 
sakinleştirmeye ve iyi hissettirmeye çalışmaktı. Geçmişimi ya da 
oluştuğum mekanizmayı değiştiremezdim. 

Daha fazla konuşmadık. Yaptığım masajın etkisiyle, bedeni-
nin rahatladığını fark ettim. Başını boyun girintime yerleştirip 
derin bir nefes aldı. Sessiz huzurun gölgesinde biraz daha onu 
tatmak için gözlerimi kapadım. 

Tüm sakinliğimin yaklaşık 96 saniye sonra bozulacağından 
haberim yoktu. Aslında her zaman yaptığım gibi, o an için sa-
niye ve dakikaları beynimin arka planında saymıyordum. Ya da 
öyle zannediyordum çünkü kapı çaldığı anda zihnim alarm verir 
gibi gözlerimizi kapadıktan sonra kaç saniye geçtiğini hesapladı. 
Nefesimi dışarı bırakarak gözlerimi gerçeğe açtım. Yine, hiç alış-
kanlığım olmadığı halde kendi kendime söylenmeye başladım. 
Beren’le olmanın insan özelliklerine ya da zayıflıklarına yaklaş-
makla ilgisi vardı. Yine de şikâyetçi değildim. 

“Lanet olsun, Mike!” dedim sesli bir şekilde. Güvenlik siste-
mine bakmama gerek yoktu. Mike’ın geldiğinden tüm olasılıklar 
dahilinde emindim. Hızla bir eşofman giydikten sonra odanın 
ortasına geçtim.  

Ellerimi saçlarıma geçirip şaşkınca beni izleyen güzel kadına 
baktım. 

“Mike’ı öldürmek istediğimi söylemiş miydim?” 
Gülümseyip, gevşedi. 
“Direkt olmasa da dolaylı olarak birçok kez ifade ettiğini dü-

şünüyorum.”
“Hâlâ harekete geçmememe şaşmalı o zaman,” dedim katı bir 

ton kullanmaya engel olamayarak.
“Yapma, James. Mike işte... Her zamanki Mike,” derken bu du-

rumdan eğleniyor gibiydi. Onun neşesine ortak olmak istesem de 



keyfimin bozulması hoşuma gitmemişti. Romantizmi bilen ya da 
anlayan bir adam değildim. Bu ifadeyi 21 dilde tanımlayabilirdim 
ama iş pratiğe geldiğinde ne yapılacağı hakkında ezber bilgilerden 
başka birikimim yoktu. Yine de, böyle özel bir gece sonrasında 
yalnız kalmamız gerektiğini hissedecek kadar aklım başımdaydı. 

Çözüm orada yazıyormuş gibi bakışlarımı tavana kaldırdım. 
Mike her zaman asi ve söz dinlemezdi ancak bu sabah için her-
hangi bir toplantı istemediğimi açıkça belirtmiştim.

“Hiçbir zaman hazzetmediğim Mike desek daha iyi olur,” de-
dim ses tonumu kontrol ederek. Beren tekrar güldü. Yatak oda-
sından çıkarak dış kapıya yöneldim. 

Kapıya ulaşmama adımlar kala dışarıdan gelen seslere kulak 
kesildim. Mike yalnız değildi. Yanında getirdiği kişinin Sofia ol-
duğu açıktı. Beren’i Sofia konusunda rahatlatmış olsam da Mi-
ke’ın zamanlaması her zamanki gibi berbattı. Kapıyı yüzde yirmi 
oranında açarak içeri kabul edilmeyecekleri sinyalini verdim. 

Mike kapıya 3 metre Sofia ise 1 metre uzaklıktaydı. Duruşları 
ve nefes hareketlerine bakılırsa olağandışı bir durum ya da aci-
liyet yoktu. Mike’ın yüzündeki ifade ve devamlı yutkunması aç 
olduğuna işaret ediyordu. Sofia ise rahat bir tavırla bekliyordu. 
Hava 5-6 derece civarında olmalıydı. 

“Bu sabah toplantı talimatı vermedim,” dedim onların ko-
nuşmasına izin vermeyerek. 

Sofia gülümsedi. “Günaydın James. Mike rapor vermek için 
geldiğini söyleyince ben de nasıl olduğuna bakmak istedim.” 

Sofia’dan bazen karmaşık sinyaller alabiliyordum. Bunları 
duygusallığına ve kaçırıldıktan sonra yaşadığı travmaya bağlasam 
da yine de onu düzeltmek istedim.

Ayrıca yatak odasının kapısı tekrar açılmış, Beren bize doğru 
gelmeye başlamıştı. Onun gözlerine herhangi bir hüzün çökme-
den, bu durumdan kurtulmak istiyordum. 

“İyiyiz Sofia, gerçekten, herhangi bir sorun yok,” dedim, ko-
nuşmanın bittiğini anlamasını sağlayarak. Beren yanıma ulaştığı 



anda kapı aralığını biraz daha açmak zorunda kaldım. Üzerinde 
benim tişörtüm ve eşofmanım vardı. Normal şartlarda bu duru-
mun çekici gelmesi için bir neden yoktu. Ama şimdi iki parça 
kıyafet, bir çeşit aidiyet hissi veriyordu. 

“Merhaba, Sofia,” diyerek selam verdi. İfadesi rahat ve seve-
cendi. 

Sofia aynı şekilde karşılık verirken tereddüt etmedi. Gözleri 
bir anlığına Beren’in üzerindeki kıyafetlerime takıldı ama profes-
yonel bir şekilde bu bakışı defetti. 

“Merhaba, Beren.”
Mike bu esnada sessiz ve hesapçı bir şekilde olanları izliyordu. 

Artık selamlaşma süreci bittiğine göre kapıyı kapatabilirim, diye 
düşündüm. Elbette, Mike öne atılarak hamlemi yarıda kesti. 
Kapıyı kapanmaya zorlayıp menteşeye dokunan parmaklarını 
koparmak çok da zor değildi. Bu olasılık ve sonuçları zihnimde 
2 saniye kadar tarttıktan sonra kapıyı açabileceği kadar gevşek 
bıraktım. Mike dişlerini gizlemeyerek Sofia’nın yanından geçti 
ve önümde durdu.

“Günaydın, James. Hoş geldim, James.”
Zamanı geriye alma gibi bir şansım olsaydı az önceki planı 

uygulardım. Beren gerginliğimi fark edip koluma girdi ve beni 
kenara çekti. Dokunduğu an kasılsam da zihnim ona izin verir 
gibi saniyeler içinde bedenimi tekrar gevşetti. Bana yaklaşan ve 
alarma sokmayan tek canlı yanımdaki kadındı. 

Mutfaktan gelen su ısıtıcısının sesiyle, o andan çıktım. Beren, 
Sofia’yı içeri davet ediyordu. Anlaşılan bugün,  pek de olması 
gerektiği gibi ilerlemeyecekti. Sofia uzaklaştığında Beren’e odak-
landım. O da bu durumdan pek hoşnut değildi ancak başka bir 
rahatsızlığı varmış gibi de duruyordu. 

Fısıltıyla, “James, duş almam gerekiyor,” deyince keyifle gü-
lümsedim. 

“Çok isterim ama önce davetsiz misafirlerimizi göndermem 
gerekiyor.”



Gözlerini olabildiğince açıp göğsümü telaşla dürttüğünde 
kendime engel olamayıp bir kahkaha attım. Kahkaha atmak be-
nim için %0.5 olasılıklarında bir eylemdi. Ondan önce.

Kahkaham karşısında bana hayranlıkla baksa da söylenmeye 
devam etti. 

“Hem şu halime bak! Üstümü de değiştirmem gerekiyor.”
Ben hâlâ bakışlarının etkisindeydim. O bana baktığında ger-

çekten bu dünyada bir değerim olduğuna inanıyordum. Belini 
sıkıca sarıp onu kendime çektim ve boynunu kokladım. Kıyafet-
lerimin kokusu teninin kokusuyla karışmıştı. İlginç ama çekici 
bir birleşimdi.

“Hımmm, bence gayet iyi görünüyorsun. Tam olarak benim 
gibi.”

Bu alenen ve beklenmedik hareketim karşısında bir an du-
raksayıp kollarımdan çıkmaya çalıştı ancak ona izin vermedim. 
Birkaç saniye içinde teslim oldu, o da bana sarıldı. 

Mike’ın lanet sesi kulak kanalımıza girip beynimize ulaştığı 
anda  istemeyerek de olsa ayrılmak zorunda kaldık. Derin bir 
nefes alarak Beren’in önüne geçip mutfağa ilerledim. 

Sofia odadaki en stratejik koltuğa geçmiş kahvesini yudum-
luyordu. Gülümsedi ancak yüzünde hâlâ endişeli bir ifade vardı. 
“Her şeyin yolunda olmasına sevindim,” dedi tekrar. 

Konuyu kapamış olmamıza rağmen tekrar dile getirmesi ca-
nımı sıktı. “Yolunda olduğunu söyledim, Sofia,” dedim ciddiye-
timi koruyarak. 

Beren mutfak masasına oturunca Mike önüne bir bardak çay 
koydu. Beren’in çaya sıkıntıyla baktığını görünce, bir sandalye 
çekip yakınına yerleşerek ona tamamen yaklaştım.  

“Söylediğim gibi… Beren, o gece biraz rahatsızlandığın için 
senin yanında olduğumun farkında.”

Olağan koşullar altında yapmayacağım bu açıklama karşı-
sında Beren dahil herkes sessizliğe büründü. Beren’in tam yirmi 
santim uzağımda, kaskatı kesildiğini hissedebiliyordum. 



Sofia kibarca bu duruma çok mutlu olduğunu belirtirken, 
sesinde role girdiğinin işareti vardı. Mike ise her zamanki gibi 
tepkisini gizlemekte sakınca görmedi. 

“Az önce burada tam olarak ne oldu?”
Ona cevap vermekle uğraşmayıp “Kahvaltıyı hazırla, Mike!” 

diye komut verdim. Sandalyemi biraz uzaklaştırdıktan sonra aya-
ğa kalktım. “Sanıyorum buraya gelmenizin asıl nedeni, görev ra-
porunu paylaşmak. Kahvaltıda bu konuyu tartışabiliriz.”

Gitmeden önce, engelleyemediğim bir dürtüyle eğildim ve 
Beren’i alnından öptüm. 

“Seni yukarıda bekliyorum,” derken, arkadaşlarımın yanında 
hiç yapmadığım bir şeyi yaptım. Gülümsedim. Beren’in yanakla-
rı kıpkırmızı kesildi. Çayından hâlâ bir yudum dahi almamış ol-
duğu için, boğulma tehlikesi olmadığını çoktan hesaplamıştım. 
Merdivenlere yöneldiğimde, Sofia’nın kahkahasını işittim. 

“İşte bu ilginçti!” dedi hayretle. Mike’ın tepkisi ya da güzel 
karımın cevabını beklemeden banyonun kapısını açtım. Küvete 
dolacak suyun sıcaklığını ve köpüğünü ayarlarken, ayak seslerin-
den odasına girdiğini anlamıştım. Birkaç saniye sonra yanında 
belirince ilk işi, yüzünü kızgın bir ifadeye büründürmek oldu. 
Oldukça tatlıydı. 

“James, ne yaptığını sanıyorsun? Herkesin içinde beni odaya 
çağırmak da ne demek?”

Bu tatlı gösteri karşısında kollarımı göğsümde birleştirdim ve 
ciddi bir sesle konuşmaya başladım. “Günümüzü mahvettikleri 
yetmediği gibi bir de numara yapmamı mı bekliyorsun?”

“Elbette hayır ama...”
“Ama?” derken ifadesindeki kırılmaları, bana teslim olmamak 

için verdiği çabayı görebiliyordum. Haklı olduğumu biliyor ama 
yine de savaşıyordu. Aslında sonuç oldukça açıktı. Daha önce 
zaman kaybı gibi gelen saçma tartışmalar, şimdi nedense kahka-
ha atma isteğimi tetikliyordu. Böyle bir dürtümün olduğundan 
haberim bile yoktu. 



“Bana böyle bakmayı sürdürürsen, cümlemi tamamlamamı 
bekleme!” dedi yüzünü asarak. Utandığında yaptığı gibi saçla-
rıyla oynamaya başladı. Narin bedenini kollarımın arasına alıp 
banyoya yönlendirdim. 

Küvet dolmuş ve köpürmüştü. Bu manzarayı görünce gü-
lümsedi. “Banyo harika görünüyor, teşekkür ederim. Diğerlerini 
daha fazla bekletmeyelim, sen aşağıya in.”

Gülmek istedim ama kendimi tuttum. Yüzünü benimkine çe-
virdim. Kollarım hâlâ onun etrafındaydı. 

“İkimiz de bir yere gitmiyoruz. Sen usluca küvete oturuyor-
sun, ben de seni yıkıyorum.”

“Şaka yapıyorsun herhalde?” dedi küçük bir şokla. “Mike ve 
Sofia aşağıdayken, biz burada banyo mu yapacağız?”

“Aynen öyle,” dedikten sonra üzerindeki bana ait olan tişörtü 
çıkardım. Ona yakın olmanın verdiği adrenalinle kalp atışlarım 
hızlanmıştı. “Günümüzü yeterince mahvettiler. Şimdi onların 
burada olduğunu unutuyorsun ve rahatlamaya odaklanıyorsun,” 
derken sesim oldukça keskindi. 

Sonunda pes ederek dediğimi yaptı. Biraz sonra saçları par-
maklarımın arasındaydı. Onu bu şekilde severken, ne hissetmem 
gerektiğini bilmiyordum. Beren’e kadar bir kadına, bir erkeğin 
göstereceği ilgiyi göstermemiştim. Her şey kurmaca, strateji ve 
rolden ibaretti. Ama şimdi, ona bu kadar yakınken, ona sahip-
ken, bu zamana kadar hissedemediğim tüm özel duygular kalbi-
mi zorluyor, göğsümü daraltıyordu. Garipti. Bir o kadar da eşsiz. 

Düşüncelerim bir önceki geceye kayınca, kendimi ikimizin de 
ilk defa yaşadığı deneyimin sonuçlarını sormak zorunda hisset-
tim. Tecrübeli bir adam olsam belki daha farklı olabilirdi. Ama 
ondan başkasıyla bu kadar özel bir ânı tecrübe etmeyi düşünmek 
bile sınırlarımı zorluyordu. Tüm tıbbi bilgime rağmen, aşkı yaşa-
mak bambaşka bir şeydi. 

“Canını yakmadığıma eminsin, değil mi?” 
Hafifçe titredikten sonra, kısık bir sesle cevap verdi. 



“Olması gerektiği kadar,” dedi.
“Güzel,” dedim sesli düşünerek. Omzuna uzanıp samimi bir 

şekilde öptüm. Öpücüklerin bu kadar anlamlı olabileceğine kim 
inanabilirdi ki? 

“Jenny’nin seni kontrol etmesini istiyorum,” dedim yumuşak 
bir sesle, en son isteğim onu ürkütmekti. 

“Neden?” diye merakla sordu.
“Çünkü...” diye söze başladım. Bir yandan saç tutamlarını 

yüzünün önünden çekiyordum. “Dün geceden sonra bedeninde 
değişimler oldu ve muayene olman gerekiyor.”

Bana biraz daha yaklaşarak kendini gizlemeye çalıştı. 
“Bunları şu an konuşmak zorunda mıyız?”
Derin bir nefes alarak olasılıkları düşündüm. Birçok değişken 

vardı. Benim için oldukça beklenmedik olan dün gece öncesin-
de, ne Beren ne de ben bu tarz bir kontrolden geçmiştik. Kaldı 
ki benim üreme özelliğim yoktu. Olsa bile ikimizin değişkenleri, 
koşullar ve benzeri birçok değerin incelenmesi gerekiyordu.

En sonunda pes ettim ve nihai sonucu söyledim. “Hiçbir fik-
rim yok. İlginç gelecek ama daha önce tecrübe ettiğim bir durum 
değil.” Son söylediklerimi biraz da onu kızdırmak için söylediği-
mi fark edince, göğsüme oldukça etkisiz bir yumruk attı.

“Yine de Jenny’nin seni kontrol etmesini istiyorum. Ayrı-
ca…” derken duraksadım. “Her ne kadar doğurganlığını tetik-
leyecek bir etkim olduğunu düşünmesem de Jenny’den korunma 
konusunda da yardım alabilirsin. Birlik’teki birçok kadın bu ris-
ke girmemek için özel yöntemlerden faydalanıyor.”

Bahsettiğim somut gerçekler onu sarsmış olacak ki sakladığı 
vücudunu umursamayarak bana döndü. Bir an heyecanın verdiği 
etkiyle ağzımın kuruduğunu, damarlarımın daraldığını ve ürper-
diğimi hissettim. Demek ki birinden etkilenmek, hatta büyülen-
mek böyle hissettiriyordu. Yutkundum. 

Beren yüzümü elleri arasında kavrayarak gözlerini bakışları-
ma sabitledi.



“Ben sende hiçbir sorun olduğunu düşünmüyorum. Hiçbir 
eksiğin yok, James. Bizi hissedebildiğine göre, genetik bozuklu-
ğun da zamanla değişkenlik gösteriyor.”

Bakışlarım dokunuşunun etkisiyle yumuşadı. Ona istediğini 
vermek isterdim ancak boş umutlar beslemek realist değildi. 

“Bilemiyorum. Ancak bu doğru olsa bile, Birlik’in hoşuna 
gitmeyecektir. Onlar için tam da aradıkları türde bir askerim. 
Duygusuz ve mekanik.”

“Birlik umurumda değil!” dedi öfkeyle. “Birlik bilmek zorun-
da değil. Eminim, araştırmanın bir yolunu buluruz.”

Bu güzel bir düşünceydi. Gerçekliği ihtimali üzerine düşün-
mem ve araştırmam gerekiyordu. Ama şu an değil. 

Derin bir nefes alarak başımı küvetin başlığına yasladım ve 
onu da kendime çektim. 

Düşünmeyi bırakmak benim için zordu ancak belki biraz ara 
verebilirdim.  

Aşağı indiğimde kahvaltı masası hazırdı. Banyomuz yaklaşık 42 
dakika sürmüştü. 

Mike imayla kaşlarını kaldırdığında onu görmezden geldim. 
Beklediği ilgiyi göremeyince %83’ü abartı ve ekleme hikâyelerden 
oluşan anılarını anlatmaya devam etti. Elbette, Sofia bu uydurma 
oranından haberdardı ancak keyifle dinlemeyi sürdürüyordu. Biraz 
sonra Beren aşağı indi. Saçlarını kurutup at kuyruğu yapmış, yine 
benim tişörtümü giymeyi tercih etmişti. Mike yorum yapmak için 
hamlede bulunduğu anda masanın altından bileğine küçük bir baskı 
uyguladım. Boğazını temizleyerek yemeğine döndü, ekmeğine kay-
mak ve reçel sürmeye başladı. Beren de bir çay alıp masaya oturdu.

“Türk insanının kilo alması kaçınılmaz. Kahvaltılıklarınıza 
bayılıyorum. Hatta düzenli antrenman yapmıyor olsam yüz kilo 
filan olurdum.”

Beren güldü. Onun eğlendiğini görmek güzeldi ancak isten-
meyen misafirlerimin bir an önce gitmesini istiyordum.



“Artık doyduysan görevden bahsetmeye başla, Mike. Bugün 
yapacak çok işim var.”

“Pekâlâ,” dedi Mike ellerini çırparak. “Aslında görevin büyük 
bir kısmı Beren’e düşüyor, çünkü Donaldson’ın özel laboratuva-
rına giriş izni sadece onda var.”

“Açık ol!” dedim, görevi bensiz planlamış olmaları canımı 
yeterince sıkmıştı, bir de Mike’in kinayeleriyle vakit kaybetmek 
anlamsızdı. 

“Plan çok basit. Donaldson o gece Grand’le görüştü ve büyük 
ihtimalle projeyi bir üst seviyeye taşımaya karar verdiler. Beren’in 
Donaldson’a gittiği gece, Donaldson çalışmalarını okuldaki la-
boratuvarına götürerek orada çalışmaya devam etti.”

Mike makul bir şekilde planın basamaklarını anlatırken, 
elimdeki çatal bükülmeye oldukça yaklaşmıştı. 

“Eğer o gün konuştukları belgelere ulaşabilirsek, bizim için 
büyük bir engel ortadan kalkacak. Bu yüzden de Beren’in labo-
ratuvara girip bu yeni belgelere ulaşması gerekiyor. Ayrıca Lond-
ra operasyonuyla ilgili hâlâ sonuç alamadık. Getirdiğiniz ahşap 
Lynx ileri teknoloji ile şifrelenmiş. Elimiz boş ve bir şeylere ulaş-
mamız artık hayati önem taşıyor.”

“Olmaz!” dedim katı bir sesle. “Beren’i tek başına göreve gön-
dermeyeceğim.” 

Bu görevde en az %50 başarısızlık riski vardı. Çok fazla bilin-
meyen ve değişkenin olması iptal olması gerektiği anlamına bile 
gelebilirdi. 

“Elbette tek olmayacak. Planı beraber gideceğiniz şekilde kur-
guladım. Ama Beren’in laboratuvara tek girmesi gerekiyor. Çün-
kü Donaldson laboratuvarına davetsiz bir şekilde girmemden 
sonra tüm giriş çıkışları yeniden yapılandırdı. Artık yüz tanıma 
sistemi ile devreye giren bir kilit var. Adam tam bir obsesif ve 
kaçık.”

Beren derin bir nefes aldı.  “Bu yüz tanıma sisteminden be-
nim geçebileceğimi nereden çıkardın?” diye sordu ilgiyle. Plan 



kafasına çoktan yatmıştı. Oldukça cesur bir kadına sahip olma-
nın sancılarını yaşıyordum. 

Mike sırttı. “Çünkü… adamın takıntılarından biri de sensin 
ve dün bu sisteme kendiyle beraber senin yüzünü de tanımlattı. 
Nasıl başardın, bilmiyorum ama Grand’den sonra en çok güven-
diği kişi sen olmalısın.”

Mike’ın keyifle anlattığı detaylar benim öfke ve kıskançlık ba-
taklığında  delirmeme neden oluyordu. 

“Bu kadarı yeterli!” dedikten sonra kendimi temiz hava al-
mak zorunda hissettim. Odadan hızlıca çıkıp bahçeyi dolaştım. 
Adımlarımın hızı ya da temiz hava sakinleşmem için yardımcı ol-
muyordu. Tüm riskler, detaylar, tehlikeler ve sonuçları kafamda 
aynı anda dönmeye, zihnimi bulandırmaya başladı. Bu zamana 
kadar hiçbir görevden önce zihnim böylesine karışmamıştı. Mike 
ve Sofia’nın evden ayrıldığından emin olduğumda mutfağa dön-
düm. Beren düşünceli bir şekilde masayı topluyordu. 

“Artık göreve devam etmeni istemiyorum.”
Girişim karşısında irkilip hızla bana döndü. 
“Çok az kaldı, James. Tobias bana bu kadar güveniyorken gö-

revi bırakmam saçmalık olur. Ayrıca bunu defalarca konuştuk. 
Görevi bırakmam hem Tobias hem de Isolation Unity açısından 
çok tehlikeli.” Bana doğru yürüdü ve gülümsedi. “Bu kadar şeye 
şahit olmuşken yardım etmek istiyorum.”

Haklı olduğunu biliyordum. Beren bu görevin kilit noktasıydı. 
Herhangi bir ajan olsa asla bu aykırı düşünceleri hesaplamaz, risk-
ler karşısında gerekli önlemleri alıp göreve devam kararı alırdım. 
Ama şimdi Araf ’ta gibiydim. Gözlerimi düşünmek adına bir anlı-
ğına kapadım. Bu görevin bitmesinin zamanı gerçekten gelmişti. 

“O zaman bu görevi en çabuk şekilde bitirelim ve kurtulalım 
artık.” 

Mike’ın geliştirdiği plana ekleme yapmam ve hazırlanmamız 
yaklaşık 34 dakika sürdü. Yol boyunca Beren’e planla ilgili brifing 
verirken, o düşündüğümden de sakin görünüyordu. Bu iyiydi.



Plana göre ben laboratuvarın dışında konumlanacaktım. Ancak 
herhangi bir aksilik anında görevin ifşa olması riski göze alınacaktı. 
Akıllı kilidi devre dışı bırakıp Beren’i oradan çıkarıyor olacaktım. 
Beren’i okula yakın bir lokasyonda arabadan indirirken, ben de 
Jenny ve ekibin diğer üyeleriyle temasa geçerek, teknik hazırlık-
ların tamamlanmasını sağladım. Tam on beş dakika sonra planın 
ikinci kısmını devreye soktum. Laboratuvara yakın koridorda Be-
ren ile buluşurken, yine bir ilki yaşıyordum. Korkuyordum. 

Laboratuvara inen asansörün önünde beklerken ikimiz de 
konuşmuyorduk. Çelik kapılar birbirlerine yaklaşarak açıldı ve 
biz konumlarımızı aldıktan sonra kapandı. Kameraların aktif 
olmayışı ve dar bir alanda oluşumuz, tüm görev kurallarını yık-
mama yetti. Onu kollarıma alarak sıkıca sarıldım ve kokusunu 
soludum. 

“Dikkatli ol, Deirdre. En ufak bir tereddütte, işaret gönder-
men yeterli.” 

Başını salladı ama gözlerinde korkunun emareleri oluşmuştu. 
Kendimi tutamayıp, asansörün açılmasına 8 saniye kala, dudak-
larına tüm duygularımı anlatan bir öpücük bıraktım. Bir yıl önce 
bu sahneyi kayda alıp bana izletseler, ekrandaki adamın klonum 
olduğunu iddia ederdim. 

Beren önden ilerleyip yeniden yapılandırılmış laboratuvar 
kapısına yaklaştı. Kapı borosilikat* cam teknolojisiyle oluşturul-
muştu. Beren yaklaştığı anda ekranında bulunan kilit devreye 
girdi ve açıldı. Donaldson’a kilidin açıldığı uyarısı tam on dakika 
sonra gidecekti. Şimdilik onun için bağlantı kopukluğu, jenara-
tör arızasından ibaret gibi görünecekti.

Kapıdan onay sesi geldiği anda Beren yavaşça içeri girdi. Jen-
ny’ye kapının ardından gördüğüm her şeyi kaydetmesi komutu-
nu verdim. Uzun zamandır izini sürdüğümüz gen analiz cihazı 
sol köşedeydi. Odanın hemen ortasında çelik ve camdan oluşan 

*  Laboratuvar kapları için kimyasal dayanıklılığı olan camlarda kullanılır -yn.



bir acil durum kabini bulunuyordu. Çelik ve camın özel yapım 
olduğunu, en az 10.000 derece ısıya kadar dayanabileceğini tah-
min ettim. Daha yakından inceleme fırsatım olsa, daha detaylı 
çıkarımda bulunabilirdim. Böyle bir kabinin bulunması Tobi-
as’ın aldığı önlemler konusunda soru işareti oluşturuyordu. 

Beren çekmeceleri karıştırmaya başlarken, laboratuvarın ka-
lanını kaydederek dikkatimi ona verdim. Bir süre daha sonuca 
ulaşamayınca gen makinesinin önünde durup düşünmeye baş-
ladı. Makinenin etrafını kontrol ederken bir şey dikkatini çekti. 
Eğilip, elini cihazın altına sokup bir şeyi bulmayı denedi ancak 
başarılı olamadı. Bu cihazla ilgili içimde kötü bir his vardı. Böy-
lesine kötülük üreten bir aletin Beren’in yakınında olmasını iste-
miyordum. Beren eğildiği yerden kalkıp cihazın kapağını açmak 
için hamle yaptı. 

Birkaç denemeden sonra açmayı başardı ancak içimde kötü 
bir his vardı. Cihazda bilinmeyen bir koruma olabilirdi. Jenny 
herhangi bir ek önlemden bahsetmemişti ancak bizim sistemleri-
mizin henüz algılamadığı bir teknoloji ile yapılandırılmış olması 
mümkündü.

Her şey saliseler içinde gerçekleşti. Daha alarm çalmadan ola-
cakları hissetmiştim. Yüksek sesli uyarı alarmı ortamı doldurur-
ken, Beren çarpılmış gibi cihazdan uzaklaştı. O an, aklımda gö-
reve dair tek bir sorumluluk yoktu. Onu oradan çıkarmalıydım, 
geriye kalan her şey yok olabilirdi. Beren kapıya doğru koşarken, 
Jenny’ye kilidi açma komutunu verip içeri girdim. Donaldson 
artık laboratuvarında iki kişinin olduğunu bilecekti. Ama umu-
rumda değildi. 

“İyi misin?” dedim yanına ulaştığım anda.
Nefesini kontrol etmeye çalıştı. “İyiyim, sadece cihazın ka-

pağını açtım. Dosyaların cihazın içindeki çekmecede olduğuna 
eminim ama onları alamadan alarm devreye girdi.”

“Tamam,” dedim onu sakinleştirmek için koluna dokunarak. 
“Bana bırak.” 



Cihazın içinde oldukça eski görünen bir modül bulunuyor-
du. Böylesine  teknolojik bir cihazda bu kadar ilkel bir modülün 
bulunması ancak şaşırtmaca olabilirdi. Jenny hızlıca modülü in-
celerken, biz sık nefesler alıyor ama zamanla yarışıyorduk. 

Jenny mekanizmayı çözmeye vakit bulamadan, daha güçlü ve 
ölümcül bir alarm sesi etrafımızı sardı. Anons İngilizceydi ancak 
anlamı yeterince açıktı. 

“Güvenlik ihlali... İmha protokolü etkinleştirildi... Güvenlik 
ihlali... İmha protokolü etkinleştirildi... Güvenlik ihlali... İmha 
protokolü etkinleştirildi... Güvenlik ihlali... İmha protokolü etkin-
leştirildi...”

Beren’in kulaklarını tıkadığını görünce dikkatim bir an dağıl-
dı. 250 güne yakındır benimle yaşamasına rağmen ölüm riskiyle 
yüzleşemeyecek kadar kırılgandı. Her şeyi bırakıp ona sarılmak 
istesem de kendime hâkim oldum. Jenny imha protokolünü ip-
tal etmek için 20 saniye gerektiği uyarısını verdi. Bizim o kadar 
vaktimiz yoktu. Yaklaşık 10 saniye sonra laboratuvar havaya uça-
caktı. 

Panikten bembeyaz olan Beren’e döndüm ve yüzünü avuçları-
mın arasına aldım.  “Sakin ol, Deirdre. Şimdi buradan çıkacağız.”

Onu kolumun altına aldım ve  çıkışa doğru hızla ilerlemeye 
başladık. Bir yandan ekstra güvenlik tedbirlerine karşı hazırlıklı 
olmak için etrafı kontrol ediyordum.  Kapıya yaklaştığımız anda 
tahminim gerçeğe dönüştü. Laboratuvarın çıkış konumları lazer 
ışınları tarafından çevrelenmişti. Buradan çıkış yoktu. 

“Patlamaya kalan süre... 10...”
Uyarıyı duyduğumuz anda gözlerimiz birbirimizi buldu. 

Hızlı düşünmek, Beren’in bana kazandırdığı insani duygulardan 
arınmak zorundaydım. Analitik olmam şu an hayatımızı kurta-
racak tek şeydi. Ağlamaya başladığını gördüğümde planım zih-
nimde hazırdı. Onu kollarıma aldım. Belki de son defa.  “Şşşt!” 
dedim. “Sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim.”

“Biliyorum,” derken hıçkırıyordu. 



Geri sayım arka planda devam ediyordu.  “7...”
Elimi sıkıca tuttum ve onu adeta laboratuvarın ortasına sü-

rükledim. Koruyucu kabinin önüne döndüğümüzde ıslak yüzü 
ve karışmış aklıyla bana bakıyordu. 

“Her ne olursa olsun, kendini suçlamanı istemiyorum.”
“A-anlamadım,” dedi korkuyla. O an için onu öpmekten, 27 

yıllık hayatımın 243 gününü nasıl bir cennete çevirdiği anlatma-
ya çalışmaktan başka şansım yoktu. Ben de öyle yaptım. 

“3...”
Kendimi ondan ayrılmaya zorladım.  Kabinin kırmızı kolunu 

çevirdiğimde etrafı temiz bir hava bulutu kapladı. 
Pek de nazik davranmayarak onu içeriye kilitledim. Artık gü-

vendeydi. Yaşayacaktı.   
“2...”
Onu kapattığım kabin tüm dünya ile bağlantılarını kopar-

mıştı. Güvende oluşunun verdiği rahatlıkla içinde bulunduğum 
tehlikeye rağmen içimi tarifsiz bir huzur kapladı. Güvenlik çem-
berindeki çapraz lazer ışınları vücudumu parçalara ayırabilirdi. 
En güvenlisi onun yanında kalıp, kabinin izolasyonundan fay-
dalanmaktı. 

“1…”
Camı yumruklamaya başladığında şaşırmadım. Benim De-

irdre’m benimle olmak için tabii ki son gücüne kadar savaşacaktı. 
Buradan kurtulma ihtimalim vardı. Oldukça düşük bir ihtimal. 
Tıpta imkânsız mucizeler adı altında toplanan başlıklar arasında 
girebilecek bir ihtimal. 

Çaresiz bağırışlarına kayıtsız kalamadığım için, avucumu 
cama dayadım. Son birkaç kelime bağımsız bir şekilde dudakla-
rımdan ayrıldı. Ona bakarak aslında mutlu olduğumu, bunun 
gerçek bir son olmadığını göstermeye çalıştım. Kendi dilimde, 
ait olduğum tek kökte ona olan hislerimi söyledim. Bu zamana 
kadar dillendiremediğim her şeyi, 3 kelimeye sığdırdım. 

“0...” 



Son uyarı tonu zamanın dolduğunu belirtirken lazer ışıkları 
patlamaya hazırlık yapmak adına tüm laboratuvarda dolaşmaya 
başladı. Düşündüğüm gibi kabin biraz daha izoleydi. En azından 
patlamadan önce lazerler tarafından doğranmayacaktım. Salise-
ler geçmeden çok güçlü bir ısı patlaması ortama hâkim oldu. Bi-
lincimi kaybetmeden önce son defa ona bakmak istedim. Ancak 
dumanlar izin vermiyordu. 

Bedenim patlamanın etkisiyle sürüklenirken, burada ya da 
başka bir hayatta onu tekrar görebilmeyi diledim. 



Beren & James


