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I_Iayatlmln biiyiik bir bolimii egitim almakla gegti. Bilginin
sinurlart yoktu. Beni doniistiirmek istedikleri gibi mekanik
bir asker olabilmem i¢in tiim ilim ve bilgilere hikim olmam ge-
rekiyordu. Beden degistirdigim gibi tavir degistirmem, bir zar
kadar saydam, bir riizgar kadar hissedilmez olmam gerekiyordu.
Ayni anda hem var hem yok olmam gerekiyordu. Ve tiim bunla-
11 yaparken hissetmemem gerekiyordu. Hayatum akil ve manuk
oyunlarinin dansindan ibaretti. Bu dansta her figiirii biliyor, ya-
styor ve gelistiriyordum.

Temel refleksleri, duygu gegis taklitlerini, hissetmekte olan
bir subjenin nasil hareket etmesi gerektigini 6grenmistim. Ekip
lideri oldugumda takip etmem gereken tek sey, teknolojimizdeki
gelismeler ve diinya dinamikleriydi.

Yaklasik 242 giin 5 saat 4 dakika 6nce, hayatima izinsizce gi-
ren bir siville birlikte tiim dengemin degistigini kendime itiraf
edebilmem ¢ok uzun siirdii. Ofkelenmek gorev odakli olmaktan,
hissetmek rol yapmaktan, kiskanglik gereksiz bir tepki olmaktan
ctktr. Ve gogiis kafesimde hapsolmus, giinde 8 ton kan pompala-
mak ve beni hayatta tutmaktan bagka ise yaramayan 300 gramlik
organ, 14 yasimdan itibaren birakug1 goreve 13 yil sonra geri
doéndii.

Simdi, tanim olarak sivil zayiattan 6teye gegmeyen o geng kiz,
kollarimin arasinda, kalbimi gdreve ¢agiran biiyiik gii¢ olarak ya-
tiyordu. Biitiin gece uyumamis, onu izlemis, bdyle bir seyin nasil
miimkiin olabilecegini ve bilimin koydugu bir seti, duygularin
nasil yikabildigini diisiiniyordum. Tipta mucize diye adlandiri-
lan seyler, benim i¢in dogru zaman ve kogullarin bir araya gelme-

si ile olugan pozitif sonuglardi.



Ben mucizelere inanmazdim. Mucizeyi kollarimda hissedene
kadar. Ciinkii bissediyordum. Hissedebiliyordum. Ve bu, tarifi ol-
mayan bir durumdu.

Diinyanin kendi etrafindaki doniisii doguya ulastuginda, gece
yerini giindiize birakt ve safak vakti, alacakaranligi miijdeledi.
Ancak ben uyumak istemiyordum. Bahgeden ve ormandan gelen
doga seslerini dinleyerek alacakaranligi izledim. Ardindan giines
isinlarinin acele etmeden gokytiziinii aydinlatmasint bekledim.
Parmaklarim istemsizce saglarini oksuyordu. Bu durumdan hig¢
sikiyetci degildim.

Gozlerini kirpistirarak hafifce acuiginda, ilk defa saatin kag
oldugundan haberim yoktu. Gergi havanin hareketlerinden tah-
min edebilirdim. Ancak bir siire zihnimi diisiincelere kapatmak
istedim. Beni o kadar yakininda gérdiigiinde 6nce gozbebekleri
biiyiidii; 6nce hafif bir sagkinlik, sonra da sevimli bir farkindalik
yasad1. Tekrar gozlerini kapayip utangacca giildiigiinde kendime
hakim olamadim.

“Gozlerini agabilirsin, Deirdre. Utanman igin bir sebep yok,”
dedim usulca.

Bircok defa sahit oldugum gibi, uyuyor numarasi yapmak is-
tedigini biliyordum. Cogu zaman bunu kagis plani olarak gercek-
lestiriyordu. Ama bugiin gozlerinin ta i¢ine bakmak istiyordum.

Nazikge cenesini kavradim. “Iyi misin?” diye sordum. Bu
durum onun kadar benim i¢in de yeniydi. Canini yakmig
olma fikrinden nefret ediyordum. Yiiziine sicak bir tebessiim
yayildi.

“lyiyim,” dedi ama utandig1 her halinden belli oluyordu.

Bakiglarini kacirdi. Gozleri odami tarads, artik salonda olma-
digimiz1 fark edince gozbebekleri hafifce irilesti. Tekrar utandi-
gini fark ettim.

Cenesini bir kez daha kavradim. Gézlerime bakmakta zor-
lantyordu. Bu duruma giilimsemeden edemedim. Diin geceki
cesur kadindan eser kalmamisti.



“Bacagina bakmama izin ver,” dedim yavasca. “Canini yak-
madim, degil mi?”

Kafasini hayir der gibi sallad: ancak parmaklar tizerindeki ortii-
yii stkica tutuyordu. Ellerine hafifce dokunup parmaklarini actum.
Yanaklari kizarmigti. Halbuki ben onun sadece bedenine degil, ru-
huna asinaydim. Utanmasini gerektirecek tek bir sebep yoktu.

Kiigiik hareketlerle, dizlerine uzanan geceligi yukar: styirarak
bacagini kontrol ettim. Yesile ddnen morlugu goriince tenime
bir sey batmis gibi irkildim ancak yiiz ifadem her zamanki sa-
kinligini korudu. Ona gelecek en kiigiik zarar beni dayanilmaz
bir aciya siiriikliiyordu. Hele ki bu zarara ben yol agtiysam. Par-
magimla morluga hafifce baski yaptigimda hig tepki vermedigini
gordiim. Rahatladim. En azindan BirliK'in ilaglari yan etkisi ol-
madan fayda gosteriyordu.

Bagimu kaldirip yiizine odaklandim. Her tepkisini izlemek,
mimiklerinin hareketini takip etmek istiyordum. O ise bacagin-
daki zedelenmeden ¢ok, tizerindeki gecelige odaklanmisti. Gece
somine atesi tenini fazlaca isittginda, onu rahatlatmak adina pa-
muk bir gecelik giydirip yatak odasina yatirmistim. Yani benim
odama, artik bizim odamiza.

Dudaklarimi hafifce kivirarak, bakiglartyla sordugu soruya
kagamak bir cevap verdim.

“Anlagilan o ki, ¢iplak ve sarilarak uyumak fazlaca terlemeye
yol a¢iyormus.”

Konugmam her zamanki gibi ciddiydi ancak o, sézlerimin al-
tinda yatan mizahi her zaman gérebiliyordu.

“James!” dedi ytizii kipkirmizi olurken. Telagla ayaga kalkt.
“Lutfen gece kalkip beni yikadigini soyleme!”

Kaglarimi ¢attim. Bunu onu uyandirmadan yapmanin yollari
vardi elbette ancak ben uyanik olmasini tercih ederdim.

“Hig fena bir fikre benzemiyormus aslinda.”

Imamu fark edince daha ¢ok kizardi. Onunla her anlamda bir
biitiin oldugumuza ne zaman alisacakti, bilmiyordum. Daha 6n-



celeri olduk¢a sagma ve abarti buldugum utangaghgina giiliim-
sedim. O artik benimdi. Bu her ne anlama geliyorsa, iyi bir sey
olmalrydi.

“Gel buraya,” diyerek bilegine uzandim.

Birkag saniye sonra yine ait oldugu yerdeydi. Yanimdayd:.

“Benden saklayacak bir seyin kalmadi, Deirdre,” dedim ve
hald avucumda sakladigim bileginden 6ptiim. Dudaklarindan
baska bir itiraz dékiilmesine izin vermeden, narin bedenini siki-
ca sardim. Huzurdan bahsedildigini ¢cok duymustum ancak tam
anlamiyla tatugimi haurlayacak kadar anim yoktu.

Tam o an, huzurun ger¢ek anlamini kavradim. “Biraz daha
uyuyalim.”

Teklifim karsisinda sasirdi. “James, sen uyumayi sevmezsin.”

“Aruik seviyorum,” diye mirildandim gozlerine bakarken.

O da ayni benim yapmak istedigim gibi, yliziimii dikkatle
inceledi. Imkani olsa, zihnime girer, beynimdeki sonsuz ¢arklar
durdururdu, biliyordum.

“Sen nasil hissediyorsun?” diye sordu ilgiyle.

Bir anligina kendimi manuga biraktum. Zihnimin, hissede-
bildigimi, onu tadabildigimi inkér etmesini bekledim. Etmedi.

Ciddiyetle ve gosteremedigim tiim samimiyetimle, “Sadece
hissediyorum,” dedim.

“Ve sadece hissetmek icin, o kadar uzun zaman bekledim ki...”

Kelimelerimin agirligi karsisinda harekete gegti. Parmaklar:
once dagilan saglarimda, ardindan yiiziimde dolasmaya baglad:.
Varligimdan gercekten emin olmak ister gibi tereddiit ve sevingle
dokunuyordu. Benimse bagparmagim onunla temast kesmekten
korkar gibi bilegini oksuyordu. Dokunusumu avug igime yon-
lendirirken, onu hem sakinlestirmeyi hem de iyi hissettirmeyi
amagcliyordum.

“Aslinda...” diye soze baslarken, alisgkanligim olmadig halde,
climlelerimi toparlamak i¢in bir an duraksadim. “Sen gelene ka-
dar, hissetmek gibi bir ihtiya¢ da duymamigtim.”



Soylediklerim kargisinda mutlu olsa da ifadesinde beliren o
kiigtictik kiriklart gorebiliyordum. Hala benim igin caninin ya-
niyor olmasi gercegi, yillardir kullanmadigim kalbimi zorlasa da
tek yapabildigim parmaklarimin ellerine degen temastyla onu
sakinlestirmeye ve iyi hissettirmeye ¢alismakti. Gegmisimi ya da
olustugum mekanizmay1 degistiremezdim.

Daha fazla konugsmadik. Yaptigim masajin etkisiyle, bedeni-
nin rahatladigini fark ettim. Basini boyun girintime yerlestirip
derin bir nefes aldi. Sessiz huzurun gglgesinde biraz daha onu
tatmak i¢in gozlerimi kapadim.

Tim sakinligimin yaklastk 96 saniye sonra bozulacagindan
haberim yoktu. Aslinda her zaman yapugim gibi, o an icin sa-
niye ve dakikalari beynimin arka planinda saymiyordum. Ya da
oyle zannediyordum ciinkii kapi ¢aldig1 anda zihnim alarm verir
gibi gozlerimizi kapadiktan sonra kag saniye gectigini hesapladi.
Nefesimi digar1 birakarak gozlerimi gercege actim. Yine, hic alis-
kanligim olmadigi halde kendi kendime séylenmeye bagladim.
Beren’le olmanin insan 6zelliklerine ya da zayifliklarina yaklas-
makla ilgisi vardi. Yine de sikayetci degildim.

“Lanet olsun, Mike!” dedim sesli bir sekilde. Giivenlik siste-
mine bakmama gerek yoktu. Mike'in geldiginden tiim olasiliklar
dahilinde emindim. Hizla bir esofman giydikten sonra odanin
ortasina gectim.

Ellerimi saglarima gecirip saskinca beni izleyen giizel kadina
baktim.

“Mike’r 6ldiirmek istedigimi séylemis miydim?”

Giiliimseyip, gevsedi.

“Direkt olmasa da dolayl: olarak bircok kez ifade ettigini dii-
stiniiyorum.”

“Hala harekete gecmememe sagmali o zaman,” dedim kat1 bir
ton kullanmaya engel olamayarak.

“Yapma, James. Mike iste... Her zamanki Mike,” derken bu du-
rumdan egleniyor gibiydi. Onun nesesine ortak olmak istesem de



keyfimin bozulmast hogsuma gitmemisti. Romantizmi bilen ya da
anlayan bir adam degildim. Bu ifadeyi 21 dilde tanimlayabilirdim
ama is pratige geldiginde ne yapilacag hakkinda ezber bilgilerden
baska birikimim yoktu. Yine de, béyle 6zel bir gece sonrasinda
yalniz kalmamiz gerektigini hissedecek kadar aklim bagimdayd:.

Coztim orada yaziyormus gibi bakiglarimi tavana kaldirdim.
Mike her zaman asi ve soz dinlemezdi ancak bu sabah icin her-
hangi bir toplant1 istemedigimi agik¢a belirtmistim.

“Higbir zaman hazzetmedigim Mike desek daha iyi olur,” de-
dim ses tonumu kontrol ederek. Beren tekrar giildii. Yatak oda-
sindan ¢ikarak dis kapiya yoneldim.

Kapiya ulagmama adimlar kala disaridan gelen seslere kulak
kesildim. Mike yalniz degildi. Yaninda getirdigi kisinin Sofia ol-
dugu acikt. Beren'i Sofia konusunda rahatlatmis olsam da Mi-
ke’in zamanlamast her zamanki gibi berbatti. Kapiy: ylizde yirmi
oraninda acarak iceri kabul edilmeyecekleri sinyalini verdim.

Mike kaptya 3 metre Sofia ise 1 metre uzakliktaydi. Duruslar
ve nefes hareketlerine bakilirsa olagandist bir durum ya da aci-
liyet yoktu. Mike'in yiiziindeki ifade ve devamli yutkunmasi a¢
olduguna isaret ediyordu. Sofia ise rahat bir tavirla bekliyordu.
Hava 5-6 derece civarinda olmaliyd.

“Bu sabah toplanti talimat vermedim,” dedim onlarin ko-
nusmasina izin vermeyerek.

Sofia giiliimsedi. “Giinaydin James. Mike rapor vermek i¢in
geldigini soyleyince ben de nasil olduguna bakmak istedim.”

Sofiadan bazen karmagik sinyaller alabiliyordum. Bunlari
duygusalligina ve kagirildiktan sonra yasadigi travmaya baglasam
da yine de onu diizeltmek istedim.

Ayrica yatak odasinin kapisi tekrar agilmig, Beren bize dogru
gelmeye baglamisti. Onun gozlerine herhangi bir hiiziin ¢o6kme-
den, bu durumdan kurtulmak istiyordum.

“Iyiyiz Sofia, gercekten, herhangi bir sorun yok,” dedim, ko-

nusmanin bittigini anlamasini saglayarak. Beren yanima ulastigt



anda kapi araligini biraz daha agmak zorunda kaldim. Uzerinde
benim tisortiim ve esofmanim vardi. Normal sartlarda bu duru-
mun ¢ekici gelmesi i¢in bir neden yoktu. Ama simdi iki parca
kiyafet, bir gesit aidiyet hissi veriyordu.

“Merhaba, Sofia,” diyerek selam verdi. [fadesi rahat ve seve-
cendi.

Sofia ayni gekilde kargilik verirken tereddiit etmedi. Gozleri
bir anligina Berer'in tizerindeki kiyafetlerime takildi ama profes-
yonel bir sekilde bu bakigi defetti.

“Merhaba, Beren.”

Mike bu esnada sessiz ve hesapei bir sekilde olanlart izliyordu.
Artik selamlagma siiveci bittigine gore kapiyr kapatabilivim, diye
disiindiim. Elbette, Mike 6ne atilarak hamlemi yarida kesti.
Kapiy1 kapanmaya zorlayip mentegseye dokunan parmaklarini
koparmak ¢ok da zor degildi. Bu olasilik ve sonuglart zihnimde
2 saniye kadar tartuktan sonra kapiyr agabilecegi kadar gevsek
birakum. Mike diglerini gizlemeyerek Sofia'nin yanindan gegti
ve 6niimde durdu.

“Giinaydin, James. Hos geldim, James.”

Zamani geriye alma gibi bir sansim olsaydi az 6nceki plani
uygulardim. Beren gerginligimi fark edip koluma girdi ve beni
kenara ¢ekti. Dokundugu an kasilsam da zihnim ona izin verir
gibi saniyeler icinde bedenimi tekrar gevsetti. Bana yaklagan ve
alarma sokmayan tek canli yanimdaki kadinds.

Mutfaktan gelen su isiticisinin sesiyle, o andan ¢iktim. Beren,
Sofiay1 iceri davet ediyordu. Anlagilan bugiin, pek de olmast
gerektigi gibi ilerlemeyecekti. Sofia uzaklastiginda Beren’e odak-
landim. O da bu durumdan pek hosnut degildi ancak baska bir
rahatsizlig1 varmis gibi de duruyordu.

Fisiluyla, “James, dus almam gerekiyor,” deyince keyifle gii-
limsedim.

“Cok isterim ama 6nce davetsiz misafirlerimizi gondermem

gerekiyor.”



Gozlerini olabildigince agip gogsiimii telagla diirttiigiinde
kendime engel olamayip bir kahkaha attim. Kahkaha atmak be-
nim i¢in %0.5 olasiliklarinda bir eylemdi. Ondan dnce.

Kahkaham karsisinda bana hayranlikla baksa da séylenmeye
devam etti.

“Hem su halime bak! Ustiimii de degistirmem gerekiyor.”

Ben héla bakuglarinin etkisindeydim. O bana bakuginda ger-
¢ekten bu diinyada bir degerim olduguna inanityordum. Belini
stkica sar1p onu kendime ¢ektim ve boynunu kokladim. Kiyafet-
lerimin kokusu teninin kokusuyla karismust1. Ilging ama gekici
bir birlesimdi.

“Himmm, bence gayet iyi goriiniiyorsun. Tam olarak benim
gibi.”

Bu alenen ve beklenmedik hareketim karsisinda bir an du-
raksayip kollarimdan ¢ikmaya calisti ancak ona izin vermedim.
Birkag saniye icinde teslim oldu, o da bana sarildi.

Mike’in lanet sesi kulak kanalimiza girip beynimize ulastig
anda istemeyerek de olsa ayrilmak zorunda kaldik. Derin bir
nefes alarak Beren'in 6niine gecip mutfaga ilerledim.

Sofia odadaki en stratejik koltuga ge¢mis kahvesini yudum-
luyordu. Giiliimsedi ancak yiiziinde hal4 endiseli bir ifade vardi.
“Her seyin yolunda olmasina sevindim,” dedi tekrar.

Konuyu kapamis olmamiza ragmen tekrar dile getirmesi ca-
nimu stktt. “Yolunda oldugunu sdyledim, Sofia,” dedim ciddiye-
timi koruyarak.

Beren mutfak masasina oturunca Mike 6niine bir bardak ¢ay
koydu. Beren’in caya sikintiyla bakugini gériince, bir sandalye
cekip yakinina yerleserek ona tamamen yaklastum.

“Soyledigim gibi... Beren, o gece biraz rahatsizlandigin icin
senin yaninda oldugumun farkinda.”

Olagan kogullar altunda yapmayacagim bu agiklama kargi-
sinda Beren dahil herkes sessizlige biiriindii. Beren'in tam yirmi
santim uzagimda, kaskat1 kesildigini hissedebiliyordum.



Sofia kibarca bu duruma ¢ok mutlu oldugunu belirtirken,
sesinde role girdiginin isareti vardi. Mike ise her zamanki gibi
tepkisini gizlemekte sakinca gormedi.

“Az 6nce burada tam olarak ne oldu?”

Ona cevap vermekle ugrasmayip “Kahvaltiyr hazirla, Mike!”
diye komut verdim. Sandalyemi biraz uzaklastirdiktan sonra aya-
ga kalkum. “Saniyorum buraya gelmenizin asil nedeni, gorev ra-
porunu paylasmak. Kahvaltida bu konuyu tartgabiliriz.”

Gitmeden once, engelleyemedigim bir dirtiiyle egildim ve
Beren'i alnindan 6ptiim.

“Seni yukarida bekliyorum,” derken, arkadaglarimin yaninda
hi¢ yapmadigim bir seyi yaptim. Giiliimsedim. Beren’in yanakla-
r1 kipkirmizi kesildi. Cayindan h4la bir yudum dahi almamus ol-
dugu icin, bogulma tehlikesi olmadigint ¢oktan hesaplamigtim.
Merdivenlere yoneldigimde, Sofia' nin kahkahasini isittim.

“Iste bu ilgingti!” dedi hayretle. Mike’in tepkisi ya da giizel
karimin cevabint beklemeden banyonun kapisint agtim. Kiivete
dolacak suyun sicakligini ve kdpiigiinii ayarlarken, ayak seslerin-
den odasina girdigini anlamistum. Birkag saniye sonra yaninda
belirince ilk isi, yliziinti kizgin bir ifadeye biiriindiirmek oldu.
Oldukga tatliyd..

“James, ne yaptigini santyorsun? Herkesin icinde beni odaya
cagirmak da ne demek?”

Bu tatli gosteri karsisinda kollarimi gégsiimde birlestirdim ve
ciddi bir sesle konugmaya bagladim. “Giintimiizii mahvettikleri
yetmedigi gibi bir de numara yapmami m1 bekliyorsun?”

“Elbette hayir ama...”

“Ama?” derken ifadesindeki kirilmalari, bana teslim olmamak
icin verdigi cabay1 gorebiliyordum. Hakli oldugumu biliyor ama
yine de savastyordu. Aslinda sonug oldukga agikti. Daha 6nce
zaman kaybi gibi gelen sagma tartismalar, simdi nedense kahka-
ha atma istegimi tetikliyordu. Béyle bir diirtiimiin oldugundan
haberim bile yoktu.



“Bana boyle bakmay: siirdiiriirsen, climlemi tamamlamami
bekleme!” dedi yiiziinii asarak. Utandiginda yapug gibi sagla-
riyla oynamaya bagladi. Narin bedenini kollarimin arasina alip
banyoya yonlendirdim.

Kiivet dolmus ve kopiirmiistii. Bu manzarayr goriince gii-
liimsedi. “Banyo harika goriiniiyor, tegekkiir ederim. Digerlerini
daha fazla bekletmeyelim, sen asagiya in.”

Giilmek istedim ama kendimi tuttum. Yiiziinii benimkine ce-
virdim. Kollarim hal4 onun etrafindaydu.

“Ikimiz de bir yere gitmiyoruz. Sen usluca kiivete oturuyor-
sun, ben de seni yikiyorum.”

“Saka yapiyorsun herhalde?” dedi kiiciik bir sokla. “Mike ve
Sofia agagidayken, biz burada banyo mu yapacagiz?”

“Aynen 6yle,” dedikten sonra tizerindeki bana ait olan tigortii
¢tkardim. Ona yakin olmanin verdigi adrenalinle kalp atiglarim
hizlanmigti. “Giintimiizii yeterince mahvettiler. Simdi onlarin
burada oldugunu unutuyorsun ve rahatlamaya odaklaniyorsun,”
derken sesim oldukca keskindi.

Sonunda pes ederek dedigimi yapti. Biraz sonra saglart par-
maklarimin arasindaydi. Onu bu sekilde severken, ne hissetmem
gerektigini bilmiyordum. Beren’e kadar bir kadina, bir erkegin
gosterecegi ilgiyi gostermemistim. Her sey kurmaca, strateji ve
rolden ibaretti. Ama simdi, ona bu kadar yakinken, ona sahip-
ken, bu zamana kadar hissedemedigim tiim 6zel duygular kalbi-
mi zorluyor, gogsiimii daraltiyordu. Garipti. Bir o kadar da egsiz.

Diistincelerim bir 6nceki geceye kayinca, kendimi ikimizin de
ilk defa yasadig1 deneyimin sonuglarini sormak zorunda hisset-
tim. Tecriibeli bir adam olsam belki daha farkls olabilirdi. Ama
ondan bagkastyla bu kadar 6zel bir 4nt tecriibe etmeyi diisiinmek
bile sinirlarimi zorluyordu. Tiim ubbi bilgime ragmen, agki yasa-
mak bambagka bir seydi.

“Canini yakmadigima eminsin, degil mi?”

Hafifce titredikten sonra, kisik bir sesle cevap verdi.



“Olmast gerektigi kadar,” dedi.

“Giizel,” dedim sesli diisiinerek. Omzuna uzanip samimi bir
sekilde 6ptiim. Opiiciiklerin bu kadar anlamli olabilecegine kim
inanabilirdi ki?

“Jenny’nin seni kontrol etmesini istiyorum,” dedim yumusak
bir sesle, en son istegim onu tirkiitmekti.

“Neden?” diye merakla sordu.

“Ciinkii...” diye soze basgladim. Bir yandan sa¢ tutamlarin:
yliziiniin 6niinden ¢ekiyordum. “Diin geceden sonra bedeninde
degisimler oldu ve muayene olman gerekiyor.”

Bana biraz daha yaklasarak kendini gizlemeye calist.

“Bunlari su an konugsmak zorunda miy1z?”

Derin bir nefes alarak olasiliklar1 diisiindiim. Bir¢ok degisken
vardi. Benim icin olduk¢a beklenmedik olan diin gece ncesin-
de, ne Beren ne de ben bu tarz bir kontrolden ge¢mistik. Kald:
ki benim tireme 6zelligim yoktu. Olsa bile ikimizin degiskenleri,
kosullar ve benzeri bir¢ok degerin incelenmesi gerekiyordu.

En sonunda pes ettim ve nihai sonucu sdyledim. “Higbir fik-
rim yok. Ilging gelecek ama daha 6nce tecriibe ettigim bir durum
degil.” Son soylediklerimi biraz da onu kizdirmak icin soyledigi-
mi fark edince, gégsiime oldukea etkisiz bir yumruk att.

“Yine de Jenny'nin seni kontrol etmesini istiyorum. Ayri-
ca...” derken duraksadim. “Her ne kadar dogurganligini tetik-
leyecek bir etkim oldugunu diisiinmesem de Jenny'den korunma
konusunda da yardim alabilirsin. Birlik'teki bir¢ok kadin bu ris-
ke girmemek icin 6zel yontemlerden faydalaniyor.”

Bahsettigim somut gergekler onu sarsmis olacak ki sakladigt
viicudunu umursamayarak bana dondii. Bir an heyecanin verdigi
etkiyle agzimin kurudugunu, damarlarimin daraldigini ve tirper-
digimi hissettim. Demek ki birinden etkilenmek, hatta biiyiilen-
mek boyle hissettiriyordu. Yutkundum.

Beren yiiziimii elleri arasinda kavrayarak gozlerini bakuglari-

ma sabitledi.



“Ben sende hicbir sorun oldugunu diisiinmiiyorum. Hicbir
eksigin yok, James. Bizi hissedebildigine gore, genetik bozuklu-
gun da zamanla degiskenlik gosteriyor.”

Bakiglarim dokunusunun etkisiyle yumugadi. Ona istedigini
vermek isterdim ancak bos umutlar beslemek realist degildi.

“Bilemiyorum. Ancak bu dogru olsa bile, Birlikin hosuna
gitmeyecektir. Onlar i¢in tam da aradiklari tiirde bir askerim.
Duygusuz ve mekanik.”

“Birlik umurumda degil!” dedi 6fkeyle. “Birlik bilmek zorun-
da degil. Eminim, aragtirmanin bir yolunu buluruz.”

Bu giizel bir diisiinceydi. Gergekligi ihtimali tizerine diisiin-
mem ve arastirmam gerekiyordu. Ama su an degil.

Derin bir nefes alarak bagimi kiivetin bagligina yasladim ve
onu da kendime ¢ektim.

Diisiinmeyi birakmak benim i¢in zordu ancak belki biraz ara

verebilirdim.

Asagy indigimde kahvalu masast hazirdi. Banyomuz yaklagik 42
dakika siirmiistii.

Mike imayla kaglarini kaldirdiginda onu gormezden geldim.
Bekledigi ilgiyi goremeyince %83’ti abart1 ve ekleme hikayelerden
olusan anilarini anlatmaya devam etti. Elbette, Sofia bu uydurma
oranindan haberdard ancak keyifle dinlemeyi siirdiiriiyordu. Biraz
sonra Beren asag1 indi. Saclarini kurutup at kuyrugu yapmus, yine
benim tig6rtiimii giymeyi tercih etmisti. Mike yorum yapmak icin
hamlede bulundugu anda masanin alundan bilegine kiiciik bir bask:
uyguladim. Bogazini temizleyerek yemegine dondii, ekmegine kay-
mak ve regel stirmeye basladi. Beren de bir ¢ay alip masaya oturdu.

“Tirk insaninin kilo almast kaginilmaz. Kahvaluliklariniza
bayiliyorum. Hatta diizenli antrenman yapmiyor olsam yiiz kilo
filan olurdum.”

Beren giildii. Onun eglendigini gormek giizeldi ancak isten-

meyen misafirlerimin bir an dnce gitmesini istiyordum.



“Aruk doyduysan gorevden bahsetmeye basla, Mike. Bugiin
yapacak ¢ok isim var.”

“Pekala,” dedi Mike ellerini ¢irparak. “Aslinda gorevin biiyiik
bir kismi Beren’e diisiiyor, ¢linkii Donaldson’in 6zel laboratuva-
rina giris izni sadece onda var.”

“Agik ol!” dedim, gorevi bensiz planlamis olmalart canimi
yeterince stkmisti, bir de Mike’in kinayeleriyle vakit kaybetmek
anlamsizd..

“Plan ¢ok basit. Donaldson o gece Grand’le goriistii ve biiyiik
ihtimalle projeyi bir {ist seviyeye tasimaya karar verdiler. Beren'in
Donaldson’a gittigi gece, Donaldson ¢alismalarint okuldaki la-
boratuvarina gotiirerek orada ¢alismaya devam etti.”

Mike makul bir gekilde planin basamaklarini anlaurken,
elimdeki catal biikiilmeye oldukea yaklagmusti.

“Eger o giin konustuklar1 belgelere ulasabilirsek, bizim i¢in
biiyiik bir engel ortadan kalkacak. Bu yiizden de Berer’in labo-
ratuvara girip bu yeni belgelere ulagmasi gerekiyor. Ayrica Lond-
ra operasyonuyla ilgili hila sonug alamadik. Getirdiginiz ahsap
Lynx ileri teknoloji ile sifrelenmis. Elimiz bos ve bir seylere ulas-
mamiz artik hayati 6nem tagtyor.”

“Olmaz!” dedim kat1 bir sesle. “Beren’i tek bagina goreve gon-
dermeyecegim.”

Bu gorevde en az %50 basarisizlik riski vardi. Cok fazla bilin-
meyen ve degiskenin olmasi iptal olmasi gerektigi anlamina bile
gelebilirdi.

“Elbette tek olmayacak. Plani beraber gideceginiz sekilde kur-
guladim. Ama Beren’in laboratuvara tek girmesi gerekiyor. Ciin-
kit Donaldson laboratuvarina davetsiz bir sekilde girmemden
sonra tiim giris cikiglari yeniden yapilandirdi. Artik yiiz tanima
sistemi ile devreye giren bir kilit var. Adam tam bir obsesif ve
kacik.”

Beren derin bir nefes aldi. “Bu yiiz tanima sisteminden be-
nim gegebilecegimi nereden ¢ikardin?” diye sordu ilgiyle. Plan



kafasina ¢oktan yatmisti. Oldukea cesur bir kadina sahip olma-
nin sancilarini yastyordum.

Mike sirtt. “Ciinkdi. .. adamin takintlarindan biri de sensin
ve diin bu sisteme kendiyle beraber senin yiiziinii de tanimlattu.
Nasil bagardin, bilmiyorum ama Grandden sonra en ¢ok giiven-
digi kisi sen olmalisin.”

Mike'in keyifle anlattigs detaylar benim 6tke ve kiskanglik ba-
takliginda delirmeme neden oluyordu.

“Bu kadar yeterli!” dedikten sonra kendimi temiz hava al-
mak zorunda hissettim. Odadan hizlica ¢ikip bahgeyi dolastim.
Adimlarimin hizi ya da temiz hava sakinlesmem i¢in yardimci ol-
muyordu. Tiim riskler, detaylar, tehlikeler ve sonuglari kafamda
ayni anda donmeye, zihnimi bulandirmaya basladi. Bu zamana
kadar higbir gorevden 6nce zihnim béylesine karigmamugti. Mike
ve Sofia nin evden ayrildigindan emin oldugumda mutfaga don-
diim. Beren diisiinceli bir sekilde masay1 topluyordu.

“Aruik goreve devam etmeni istemiyorum.”

Girigim kargisinda irkilip hizla bana dondii.

“Cok az kaldi, James. Tobias bana bu kadar giiveniyorken go-
revi birakmam sagmalik olur. Ayrica bunu defalarca konustuk.
Gorevi birakmam hem Tobias hem de Isolation Unity agisindan
cok tehlikeli.” Bana dogru yiiriidii ve giilimsedi. “Bu kadar seye
sahit olmusken yardim etmek istiyorum.”

Hakli oldugunu biliyordum. Beren bu gérevin kilit noktastyd.
Herhangi bir ajan olsa asla bu aykuri diisiinceleri hesaplamaz, risk-
ler kargisinda gerekli onlemleri alip goreve devam karari alirdim.
Ama simdi Araf’ta gibiydim. Gozlerimi diisiinmek adina bir anli-
gina kapadim. Bu gorevin bitmesinin zamani gergekten gelmisti.

“O zaman bu gorevi en ¢abuk sekilde bitirelim ve kurtulalim
aruk.”

Mike'in gelistirdigi plana ekleme yapmam ve hazirlanmamiz
yaklasik 34 dakika siirdii. Yol boyunca Beren’e planla ilgili brifing
verirken, o diisiindiigiimden de sakin gériiniiyordu. Bu iyiydi.



Plana gore ben laboratuvarin disinda konumlanacaktm. Ancak
herhangi bir aksilik aninda gorevin ifsa olmasi riski goze alinacaku.
Akulli kilidi devre digt birakip Beren'i oradan ¢ikartyor olacaktim.
Beren'i okula yakin bir lokasyonda arabadan indirirken, ben de
Jenny ve ekibin diger tiyeleriyle temasa gecerek, teknik hazirlik-
larin tamamlanmasini sagladim. Tam on bes dakika sonra planin
ikinci kismini devreye soktum. Laboratuvara yakin koridorda Be-
ren ile bulusurken, yine bir ilki yagtyordum. Korkuyordum.

Laboratuvara inen asansoriin 6niinde beklerken ikimiz de
konusmuyorduk. Celik kapilar birbirlerine yaklasarak acildi ve
biz konumlarimizi aldiktan sonra kapandi. Kameralarin aktif
olmayist ve dar bir alanda olusumuz, tiim gorev kurallarini yik-
mama yetti. Onu kollarima alarak sikica sarildim ve kokusunu
soludum.

“Dikkatli ol, Deirdre. En ufak bir tereddiitte, isaret gonder-
men yeterli.”

Bagini sallad1 ama gozlerinde korkunun emareleri olusmustu.
Kendimi tutamayip, asansoriin agilmasina 8 saniye kala, dudak-
larina tiim duygularimi anlatan bir 6piiciik biraktim. Bir yil 6nce
bu sahneyi kayda alip bana izletseler, ekrandaki adamin klonum
oldugunu iddia ederdim.

Beren 6nden ilerleyip yeniden yapilandirilmis laboratuvar
kapisina yaklasti. Kap1 borosilikat” cam teknolojisiyle olusturul-
mustu. Beren yaklasug: anda ekraninda bulunan kilit devreye
girdi ve agildi. Donaldson’a kilidin a¢ildig1 uyarist tam on dakika
sonra gidecekti. Simdilik onun i¢in baglantt kopuklugu, jenara-
tor arizasindan ibaret gibi goriinecekti.

Kapidan onay sesi geldigi anda Beren yavasca iceri girdi. Jen-
ny’ye kapinin ardindan gordiigiim her seyi kaydetmesi komutu-
nu verdim. Uzun zamandir izini siirdiigimiiz gen analiz cihazi

sol kosedeydi. Odanin hemen ortasinda gelik ve camdan olugan

* Laboratuvar kaplari icin kimyasal dayaniklilig1 olan camlarda kullanilir -yn.



bir acil durum kabini bulunuyordu. Celik ve camin 6zel yapim
oldugunu, en az 10.000 derece 1stya kadar dayanabilecegini tah-
min ettim. Daha yakindan inceleme firsatum olsa, daha detayls
¢tkarimda bulunabilirdim. Béyle bir kabinin bulunmast Tobi-
as'in aldig1 6nlemler konusunda soru isareti olusturuyordu.

Beren ¢ekmeceleri karigtirmaya baglarken, laboratuvarin ka-
lanini kaydederek dikkatimi ona verdim. Bir siire daha sonuca
ulagamayinca gen makinesinin 6niinde durup diistinmeye bas-
ladi. Makinenin etrafint kontrol ederken bir sey dikkatini ¢ekti.
Egilip, elini cihazin altna sokup bir seyi bulmay: denedi ancak
bagsarili olamadi. Bu cihazla ilgili icimde kétii bir his vardi. Béy-
lesine kotiiliik tireten bir aletin Beren'in yakininda olmasini iste-
miyordum. Beren egildigi yerden kalkip cihazin kapagini agmak
i¢in hamle yapt1.

Birka¢ denemeden sonra agmay1 basardi ancak i¢cimde kotii
bir his vardi. Cihazda bilinmeyen bir koruma olabilirdi. Jenny
herhangi bir ek 6nlemden bahsetmemisti ancak bizim sistemleri-
mizin heniiz algilamadig: bir teknoloji ile yapilandirilmis olmas:
miimkiindi.

Her sey saliseler icinde gerceklesti. Daha alarm ¢almadan ola-
caklart hissetmistim. Yiiksek sesli uyart alarmi ortami doldurur-
ken, Beren ¢arpilmis gibi cihazdan uzaklasti. O an, aklimda go-
reve dair tek bir sorumluluk yoktu. Onu oradan ¢ikarmaliydim,
geriye kalan her sey yok olabilirdi. Beren kapiya dogru kosarken,
Jenny’ye kilidi agma komutunu verip igeri girdim. Donaldson
artik laboratuvarinda iki kisinin oldugunu bilecekti. Ama umu-
rumda degildi.

“Iyi misin?” dedim yanina ulastigim anda.

Nefesini kontrol etmeye calisti. “Iyiyim, sadece cihazin ka-
pagint acum. Dosyalarin cihazin icindeki ¢ekmecede olduguna
eminim ama onlart alamadan alarm devreye girdi.”

“Tamam,” dedim onu sakinlestirmek icin koluna dokunarak.
“Bana birak.”



Cihazin icinde oldukga eski goriinen bir modiil bulunuyor-
du. Boylesine teknolojik bir cihazda bu kadar ilkel bir modiiliin
bulunmasi ancak sasirtmaca olabilirdi. Jenny hizlica modiilii in-
celerken, biz sik nefesler aliyor ama zamanla yarisiyorduk.

Jenny mekanizmay1 ¢6zmeye vakit bulamadan, daha giiglii ve
dliimciil bir alarm sesi etrafimizi sardi. Anons Ingilizceydi ancak
anlami yeterince agkti.

“Giivenlik ihlali... Imba protokolii etkinlestirildi... Giivenlik
iblali... Imha protokolii etkinlestirildi... Giivenlik iblali... Imha
protokolii etkinlestirildi... Giivenlik ihlali... Imba protokolii etkin-
lestirildi...”

Beren'in kulaklarini tikadigini goriince dikkatim bir an dagil-
di. 250 giine yakindir benimle yagamasina ragmen 6liim riskiyle
yiizlesemeyecek kadar kirillgandi. Her seyi birakip ona sarilmak
istesem de kendime hikim oldum. Jenny imha protokoliinii ip-
tal etmek icin 20 saniye gerektigi uyarisini verdi. Bizim o kadar
vaktimiz yoktu. Yaklasik 10 saniye sonra laboratuvar havaya uga-
cakur.

Panikten bembeyaz olan Beren’e dondiim ve yiiziinii avuglari-
muin arasina aldim. “Sakin ol, Deirdre. Simdi buradan ¢ikacagiz.”

Onu kolumun altuna aldim ve ¢ikisa dogru hizla ilerlemeye
basladik. Bir yandan ekstra giivenlik tedbirlerine kargt hazirlikli
olmak i¢in etrafi kontrol ediyordum. Kapiya yaklastugimiz anda
tahminim ger¢ege doniistii. Laboratuvarin ¢ikis konumlar: lazer
wginlart tarafindan gevrelenmisti. Buradan ¢ikis yokeu.

“Patlamaya kalan siire... 10...”

Uyartyt duydugumuz anda gozlerimiz birbirimizi buldu.
Hizli diigiinmek, Beren'in bana kazandirdigi insani duygulardan
arinmak zorundaydim. Analitik olmam su an hayatimizi kurta-
racak tek seydi. Aglamaya basladigini gordiigiimde planim zih-
nimde hazirdi. Onu kollarima aldim. Belki de son defa. “Ssst!”
dedim. “Sana bir sey olmasina izin vermeyecegim.”

“Biliyorum,” derken higkirtyordu.



»

Geri sayim arka planda devam ediyordu. “7...

Elimi stkica tuttum ve onu adeta laboratuvarin ortasina sii-
ritkledim. Koruyucu kabinin 6niine déndigiimiizde islak yiizii
ve karismis akliyla bana bakiyordu.

“Her ne olursa olsun, kendini suglamani istemiyorum.”

“A-anlamadim,” dedi korkuyla. O an i¢in onu 6pmekten, 27
yillik hayatimin 243 giiniinii nasil bir cennete ¢evirdigi anlatma-
ya ¢alismaktan bagka sansim yoktu. Ben de 6yle yaptum.

Kendimi ondan ayrilmaya zorladim. Kabinin kirmizi kolunu
cevirdigimde etrafi temiz bir hava bulutu kaplad.

Pek de nazik davranmayarak onu igeriye kilitledim. Aruk gii-
vendeydi. Yasayacakti.

2.7

Onu kapatugim kabin tiim diinya ile baglanularini kopar-
musti. Giivende olusunun verdigi rahatlikla i¢inde bulundugum
tehlikeye ragmen icimi tarifsiz bir huzur kapladi. Giivenlik ¢em-
berindeki capraz lazer iginlari viicudumu pargalara ayirabilirdi.
En giivenlisi onun yaninda kalip, kabinin izolasyonundan fay-
dalanmaku.

“1...7

Cami yumruklamaya basladiginda sasirmadim. Benim De-
irdre’'m benimle olmak icin tabii ki son giiciine kadar savasacaktr.
Buradan kurtulma ihtimalim vardi. Oldukgca diisiik bir ihtimal.
Tipta imkéansiz mucizeler ad: altinda toplanan bagliklar arasinda
girebilecek bir ihtimal.

Caresiz bagiriglarina kayitsiz kalamadigim i¢in, avucumu
cama dayadim. Son birkag kelime bagimsiz bir sekilde dudakla-
rimdan ayrildi. Ona bakarak aslinda mutlu oldugumu, bunun
gercek bir son olmadigini gdstermeye calisum. Kendi dilimde,
ait oldugum tek kokte ona olan hislerimi séyledim. Bu zamana
kadar dillendiremedigim her seyi, 3 kelimeye sigdirdim.

‘0.7



Son uyari tonu zamanin doldugunu belirtirken lazer 1giklar
patlamaya hazirlik yapmak adina tiim laboratuvarda dolagmaya
basladi. Diistindiigiim gibi kabin biraz daha izoleydi. En azindan
patlamadan 6nce lazerler tarafindan dogranmayacaktm. Salise-
ler gegmeden ¢ok giiglii bir 1s1 patlamasi ortama hakim oldu. Bi-
lincimi kaybetmeden 6nce son defa ona bakmak istedim. Ancak
dumanlar izin vermiyordu.

Bedenim patlamanin etkisiyle siiriiklenirken, burada ya da
baska bir hayatta onu tekrar gorebilmeyi diledim.






